Medio: Euractiv.com
Título original: From the Tate Modern to rare oranges, meet the curator redefining Valencia’s citrus
Autora: Sofía Sanchez Manzanaro
Fecha: 5 de abril 2026
Es un impulso muy común. Viajamos lejos en busca de algo extraordinario mientras pasamos por alto lo que tenemos justo delante de nosotros. En Valencia, España, esto puede significar no prestar atención a la enorme extensión de los huertos comerciales de naranjos.
A tan solo unos kilómetros de donde pasaba todos los veranos, cerca de la ciudad de Gandia, en la costa valenciana, un conservador de arte de renombre internacional ha creado una de las colecciones de cítricos más extraordinarias del mundo.
Vicente Todolí es más conocido en los círculos artísticos que en los agrícolas. El conservador español, que creció en la zona, dirigió en su día la Tate Modern de Londres y actualmente es director artístico de Pirelli HangarBicocca, una galería de arte contemporáneo de Milán.
En 2012, Todolí inició un proyecto de naturaleza muy diferente en Palmera, un pueblo de apenas 1.000 habitantes de la comarca valenciana de La Safor.
La Fundación Todolí Citrus está dedicada a la investigación y conservación de la biodiversidad frutal. Cuenta con un huerto de cinco hectáreas en el que se cultivan alrededor de 500 variedades locales e internacionales, algunas de ellas raras, históricas y consideradas desaparecidas.
España es el mayor exportador mundial de cítricos y representa alrededor del 24 % de las exportaciones globales, con la Comunitat Valenciana como uno de los principales centros de producción. Entre septiembre de 2025 y enero de 2026, los envíos de cítricos de la región alcanzaron un valor de 1.400 millones de euros.
Entre las variedades más habituales en los hogares valencianos cada invierno se encuentran las naranjas tempranas como la Navelina, apreciada por su dulzor y ausencia de semillas, y variedades más tardías como la Valencia Late, que prolongan la temporada hasta la primavera y se utilizan ampliamente para elaborar zumo.
El jardín del Edén de Valencia
Una luminosa mañana de marzo —fresca, fría y bañada por esa inconfundible luz valenciana que inspiró a pintores como Joaquín Sorolla— visité el huerto. La mayoría de los visitantes eran extranjeros: franceses, británicos e incluso cubanos, mientras que solo unos pocos valencianos de la zona se habían unido a la visita.
Durante casi dos horas de degustación, olfato y tacto, el huerto se convierte en una auténtica sobrecarga sensorial.
Los finger limes, una variedad australiana, explotan como si fueran caviar cítrico; Citrus maxima, el pomelo, antepasado de las naranjas modernas, presenta una nota floral que recuerda al geranio; y la bergamota deja un aroma casi embriagador.
Algunas frutas, como los kumquats, se comen enteras, con piel incluida. Otras sorprenden simplemente por su forma, como una fruta que parece los dedos retorcidos de la mano de Buda.
El conjunto parece una obra de arte —los cítricos como protagonistas—, con la silueta de los árboles enmarcada por la sierra del Mondúver y los campos de alrededor, formando un paisaje que parece casi pintado.
Pronto resulta menos sorprendente entender por qué un conservador de arte internacional decidió crear precisamente este jardín de cítricos valenciano.
Arraigado en la memoria
El proyecto no supone un desvío de la trayectoria artística de Todolí, sino un regreso a sus raíces.
Como muchos valencianos, procede de una familia de agricultores dedicados al cultivo de cítricos, en una región donde estas frutas han definido durante mucho tiempo tanto la economía como el paisaje.
La parcela familiar original, a las afueras de Palmera, estuvo en riesgo de desaparecer bajo un proyecto de construcción, como parte del boom inmobiliario que transformó gran parte de la costa mediterránea española a partir de la década de 1990. En lugar de ello, Todolí propuso convertirla en un archivo vivo de los cítricos.
El modesto campo familiar inicial no ha dejado de crecer, incorporando parcelas abandonadas de los alrededores hasta alcanzar casi cinco hectáreas. «Una pequeña bestia que tenemos que domesticar», afirma Óscar Olivares-Fuster, director técnico de la Fundación, genetista especializado en cítricos y estrecho colaborador de Todolí.
El propio Olivares-Fuster es una figura poco convencional.
Durante el día trabaja como funcionario en la cercana Gandia, la ciudad más próxima a la finca. Por las tardes se convierte en cuidador del huerto e investigador de cítricos. Es doctor en cítricos y pasó varios años en Estados Unidos, otra gran potencia citrícola.
Según explica, Todolí no es un mecenas distante, sino que tiene el instinto inquieto de un investigador y está constantemente rebuscando en archivos y textos históricos.
Esa curiosidad ha permitido recuperar variedades olvidadas durante mucho tiempo. Un ejemplo es la Lumia de Valencia, una fruta vinculada al antiguo Reino de Valencia que desapareció de España y que posteriormente fue localizada en Italia a través de escritos jesuitas y registros botánicos franceses. Gracias al trabajo de la Fundación, recientemente ha regresado al Mediterráneo español.
Algunas de estas variedades sobrevivieron durante siglos en los jardines de la familia Medici, una poderosa dinastía bancaria de Florencia durante el Renacimiento.
Cuando aquellos jardines abrieron al público a finales del siglo XX, los viveros pudieron reproducir su material genético, haciendo posible que proyectos como el de Todolí las recuperaran para su cultivo en su lugar de origen.
Mucho más que un museo
A pesar de toda su belleza, el huerto está muy lejos de ser una pieza de museo. Su labor es científica y cada vez más práctica a la hora de afrontar los desafíos de la agricultura moderna.
Los cítricos comerciales han sido seleccionados pensando en la comodidad: fáciles de pelar, sin semillas y adecuados para el transporte. Pero esta selección intensiva también ha debilitado su resistencia, explica Olivares-Fuster. Las variedades más antiguas y «rústicas», como las que conserva la Fundación, suelen mantener características que han desaparecido de las frutas modernas debido a la selección genética.
Estas características pueden resultar útiles a la hora de encontrar soluciones para nuevas enfermedades, como el greening de los cítricos, que ha devastado los huertos de lugares como Florida, donde vivió el genetista, y que podría encontrar condiciones óptimas para establecerse en el Mediterráneo.
El cambio climático constituye otra amenaza.
En Valencia, la floración del naranjo se produce ahora aproximadamente dos meses antes que cuando Olivares-Fuster era niño. «Dos meses en 40 años. Es enorme». Según explica, si el cultivo de cítricos quiere seguir siendo viable en la región, los
agricultores necesitarán variedades mejor adaptadas al calor, al estrés y al cambio de las estaciones.
La Fundación ya trabaja con centros de investigación y universidades, y parte de su material genético ya está siendo estudiado por su resistencia a las enfermedades. En esos genomas, afirma, podría encontrarse parte de la respuesta a los desafíos actuales y futuros de los productores valencianos de cítricos.
Mercados de nicho
Al mismo tiempo, el proyecto explora formas más inmediatas de apoyar al sector mediante la creación de mercados especializados para cítricos raros y la apertura de oportunidades para agricultores jóvenes en una región que afronta el envejecimiento de los productores y el abandono de las tierras.
Una de las obsesiones de Todolí, me cuenta Olivares, es mejorar la variedad de productos procesados de alta calidad elaborados con cítricos valencianos. «Es una enfermedad de Vicente, y me la ha contagiado», bromea.
Tradicionalmente, Valencia se ha centrado en la exportación de fruta fresca, mientras que los zumos y las mermeladas se elaboraban con productos de menor calidad. El enfoque de Todolí da la vuelta a esta lógica utilizando sus extraordinarios cítricos para crear productos de alta gama.
Olivares trabaja actualmente en un vermut elaborado a base de cítricos con un productor de Cataluña, en el noreste de España. Otra colaboración ha dado lugar a una ginebra de producción limitada elaborada con cinco variedades de cítricos no comerciales.
Abandono el huerto cargando con lo que razonablemente podría describirse como una cantidad innecesaria de mermelada de kumquat, además de una igualmente injustificable reserva de chocolate de cidra canarone.
Una vez desarrollados estos mercados de nicho, la Fundación busca pequeños agricultores —a menudo jóvenes— que puedan cultivar estas frutas, haciendo que las variedades raras sean comercialmente viables.
«Disfruto muchísimo con estos proyectos», bromea Olivares. «Pero al final tiene que existir un producto y alguien tiene que cultivarlo. Y no tenemos por qué ser nosotros».
Puede que el huerto de Todolí no trate tanto de frutas antiguas, raras y artísticas como de mirar hacia la agricultura del futuro. Y sugiere que la manera de preparar el futuro no consiste necesariamente en descubrir algo nuevo, sino en redescubrir aquello que ya estaba ahí.
